Skip to main content

Posts

Showing posts from 2015

"The Noodle Maker of Kalimpong" by Gyalo Thondup and Anne F. Thurston

作为四川人,我从小就知道西藏和藏族。每次天气预报,报完了熟悉的大城市之后,就会听见三个“自治州”的名字:甘孜,阿坝和凉州。其中,甘孜和阿坝就是“藏族自治州”,也就是藏民的聚居地。偶尔会听到跟藏民打交道的故事,甚至在成都的闹市里见到一两个藏民,但也仅此而已。 大学毕业的时候,在一个同窗好友的怂恿下,跟另一个来自青海的同学,一行三人,去了一趟西藏。我现在才意识到四川的藏区属于藏人所说的“康区”(Kham),青海大部分地区属于藏人所说的“安多”(Amdo)。那个发起的同学是北京人,但非常迷恋西藏。所以我们这三个人还都跟西藏有缘。 虽然我们去的地方不多,西藏还是给我们三个年轻人巨大的文化冲击(culture shock)。我们从来没见过这么独特的风土和人情。回来的时候,我们简直成了英雄。因为那个时候,去西藏旅行还是一件非常不容易的事。 来北美这么多年,偶尔又会在DC或者Ottawa见到“雪山狮子”旗,看见藏族年轻人为西藏独立争取路人的同情。 又一年一个同学约我去Rutgers听达赖喇嘛演讲,我觉得机会难得,欣然同往。当时整个橄榄球场座无虚席,俨然有佛经里“如是我闻,一时,佛在舍卫国祗树给孤独园,与大比丘众千二百五十人俱”的气势。 至于演讲的内容,对于已涉猎经藏的我来说,没有太多的新意。不过毕竟中规中矩,不负达赖喇嘛藏传佛教教主的地位。与如今国内以传播佛教为名,实则贩卖与佛教不着边际的心灵鸡汤的“高僧”“大师”“活佛”相比,盖不可同日而语。 后来逛书店的时候,看见越来越多达赖喇嘛出的书。多为佛教基本,稍加应用于现代社会。对老外可能有醍醐灌顶之效,对我却是老生重弹。我感兴趣的是西藏历史,而不是藏传佛教。 于是听说了这本新鲜出炉的"The Noodle Maker of Kalimpong: The Untold Story of My Struggle for Tibet"。 这是达赖喇嘛的亲哥哥、顾问,曾历任西藏流亡政府外相、首相的嘉乐顿铢的回忆录。由于他与达赖的特殊关系,即使他没有官职,也常常充当达赖的私人联络人。再加上他能说流利的汉语和英语,因此参与了很多与各个利益集团,特别是中国政府的幕后谈判。一个七旬老人,回顾他自己亲历的西藏历史,说出以前不愿、不敢或不能说的真相,别有一番沧桑。 读完以后我最大的感受是西藏

两个庄园的故事

每次去纽约市玩,我都尽量顺路寻访一个纽约上州的景点。 比如洛克菲勒庄园( Kykuit the Rockefeller Estate ),就是位于哈德逊河边上众多美国第一代大资本家的庄园之一。虽然是七八年前去的,我还能记得当时导游告诉我们的几件老洛克菲勒教子有方的逸事。作为白手起家的第一代,老洛克菲勒的庄园尤其简朴。他没有太多爱好,就喜欢驾马车兜风。于是庄园里就有马棚。他要求自己的儿子(小约翰)和孙子们(包括曾任纽约州州长和美国副总统的纳尔逊洛克菲勒)从小就在马棚劳动,喂马、洗马、倒马粪。每天的“工资”是一毛钱,可以用来换糖果、冰淇淋。劳动后的奖励还包括跟老洛克菲勒一起在自家后院驾马车兜风。此外,他还要求子孙把每天工钱的十分之一,也就是一分钱,捐给教会。今天的美国社会,到处都是洛克菲勒家族的影子。除了非常明显的如洛克菲勒中心、洛克菲勒大学,还有芝加哥大学、纽约现代艺术博物馆、好几个国家公园。 虽然这次旅行多了一个两岁半的女儿,也不能破例。 等我们匆匆赶到范德堡庄园( Vanderbilt Mansion )的时候,身穿国家公园护林员制服的导游正带领大家从游客中心走出来。他在一棵大树下站定,等游客陆续到来围成半圈,才不紧不慢地开口道:“大家下午好!我的名字叫Dimitri。” 像一个善于讲故事的说书人,Dimitri一开口就把大家的注意力吸引住了。他娓娓道来,大家眼前的这栋欧式建筑的主人,是镀金时代传奇的资本家、“铁路大王”范德堡之后。他从范德堡如何发迹于一艘渡轮讲起,到他如何建立铁路帝国,富甲一方,福荫子孙。然而与其他美国早期资本家族不同的是,他的子孙却几乎个个热衷于跻身上流,富而求贵。(当时社会风气正处于转型期,遗老遗少依然重血统而轻新富。)为标榜富豪,范德堡的子孙大兴土木,最有名的莫过于位于北卡罗来纳州的比尔特莫庄园( Biltmore Estate )。朝歌暮宴,一掷千金。 这个位于纽约州的范德堡庄园的主人,是范氏子孙中的异类。据说他是唯一一个遗产多于继承来的财富的范氏子孙。这个庄园,也只是他夫妻两人消暑小住的地方。导游这才带我们登堂入室,一览当年的奢华。 导游最后告诉我们,与范德堡同时代的大资本家族如洛克菲勒、卡内基、摩根、梅隆,都为私福荫后人,为公泽被后世。唯独范德堡家族,竟没有一个能守住当年积累的巨大财富的后人;对美国社会的贡献,

My Journey

[Originally posted here ] Like many people, this is not the first time I take Discrete Optimization . I stumbled upon this course in 2013 and found it very interesting. I finished Knapsack without much problem and felt pretty good about myself. Then Graph Coloring beat me. My homegrown CP solver had serious bugs: I probably missed something important in the lecture. I thought to myself, "This is problem 2 and I'm already in deep s**t?!" Between a full-time job and a 9-month-old baby, I painfully realized that I could never finish it. I felt defeated, no, humiliated . In 2014, I quickly dismissed the idea of taking this course again because I was way too busy to spare the amount of effort needed for this course. This year, I made sure that I had the time for this course and started my journey of redemption. Let me state my problem first: minimize the amount of effort I spend  subject to getting 10s for all problems that count toward the final grade  As yo